

長途汽車把我們帶到同練鄉。彷彿是為了考驗大家的意志，大平擬建的項目將會在一個陡峭的山坡上。往山區的路總是不會一馬平川，我們需要轉乘泥頭車上山。在崎嶇不平的路上，眾人都一聲不響，吃力地蹲下來，緊緊握著車邊。那一刻的感受我終生難忘。

車終於停下，我們抖擻精神走進大平小學。我跟著王校長，瞥見食堂有多位大媽剛下鍋，準備供給學生的午餐。聽說這些大媽都是孩子的母親，對她們來說這不過是舉手之勞，卻點燃了一個孩子心中的希望。

學生宿舍房子並不寬敞，三個小男孩擠在一張床上。考察工作接近完成，這時候學生的鐘聲敲響了，我好像一下子回到了童年，整個世界都好像回到了童年。同學們拿起飯碗奔向食堂，大媽把白飯端到孩子面前，再添上了酸菜和肉碎。

而中午我們所享用的是十碟豐富的農家菜，吃的是肉片、切雞、排骨和野菜。我怔一怔，想起了有位明德師兄說的百家飯，是孩子們在各人家中拿出米煮出來的飯。吃飽後村裏家訪，清明時節村裏靜謐得很。有位村民熱情招待我們入屋，我們邁過門檻，抬眼望去大廳很簡陋，只一台電視機。有位年輕人說他是大平小學的畢業生，現就讀融水中學，說罷就轉身看電視，猶如是他唯一的精神食糧。

走著我碰到了兩匹馬，村民買不起汽車，就以馬代步運送物資。我到這村上來來去去，看這些人如何生活，如何快樂又如何憂愁，我也就彷彿同樣得到了一點生活意義。

回程的時候教授都一同上車斗，與學生共同進退，為之震奮。車緩緩行駛，輪胎在泥路上磨出細密而急驟的聲響，恍若陣雨由遠而近，復歸於遠，聽來很有情韻。